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Chiếc xe đạp 
Viết lại theo Quốc Dũng 

Giáng Sinh vui vẻ ! 
Ngày 23/12, cô bé Rose ngỏ ý với cha là cô : "thật 

muốn có một xe đạp hơn mọi thứ khác". xe đạp tặng cô bé 
ở thời điểm này đã gây khó khăn cho ông, vì tất cả chuẩn 
bị "để mọi người "nhận" vào ngày Noel đã hoàn tất ... 
trong tình trạng "ngân khoản cạn kiệt". 

Đêm Noel, 
Lúc 21giờ, Rose và các em trai đang cuộn mình 

trong nệm ấm, thì cha cô lại cặm cụi trong nhà kho vì nghĩ 
rằng cha mẹ đâu có thể thất hứa với con cái: Ông đã mất 
gần bốn giờ đồng hồ lấy ... đất sét làm thành một chiếc xe 
đạp nho nhỏ. 

Ngày Giáng sinh, 
Rose mở thùng quà và thấy cái xe đạp bằng đất sét 

cùng với tấm thiệp. Đọc thiệp rồi cô bé òa khóc: "Không 
bao giờ con có được xe đạp nào đẹp bằng cái xe cha đã 
tặng. Cha đã cố gắng để con vui trong ngày lễ. Con đâu 
biết cha đã không còn tiền. con xin lỗi vì đã vòi vĩnh cha". 
Cô bé rất hạnh phúc với món quà. 

Bạn ơi, 
Đâu phải ai cũng có thể mua được một xe đạp bằng 

đất sét ... như cha cô bé đã tặng. Món quà giá trị không 
thuần túy ở hoàn cảnh, khả năng tài chính của người tặng 
... nhất là còn tùy ở "tấm lòng" người đó nữa. Xin bạn luôn 
nhớ giùm tôi câu này nhé : "Của cho không bằng cách 
cho ! " 
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Món Quà Giáng Sinh 
 
Hai mươi năm trước. 
Nơi cửa phòng lớp năm, Daniel bước vào đời tôi với đôi 

giày to quá khổ và cái quần rách. Gia đình chú đến đây hái trái 
thuê theo vụ mùa. Chú đâu biết là mình mới vừa nhập vào một 
lớp học gồm những trẻ mười tuổi, vốn khá giả, chưa biết mặc 
áo rách bao giờ. Hai mươi lăm cặp mắt nhìn chú với vẻ nghi 
ngờ, cho đến giờ chơi bóng chày buổi chiều, khi chú thắng trái 
đầu tiên thì lớp mới ... nể vì đôi chút. 

Đến người kế tiếp. 
Charles vốn đã mập lại ít chơi thể thao, nên đánh hụt 

banh tới lần thứ hai trước sự thất vọng của các bạn. Daniel tiến 
lên và nhẹ nói : "Kệ tụi nó, bồ đánh được mà". Được động viên, 
Charles tươi nét mặt và thành công. Từ đó, dù lớp học có vẻ thù 
nghịch, nhưng Daniel đã âm thầm thay đổi mọi sự ... kể cả 
chính tôi nữa. Chỉ vài tháng sau, chú đã là "trung tâm" : Chỉ 
cho chúng tôi đủ điều như làm sao biết một trái cây có thể ăn 
được, hay phải đối xử thế nào cho đúng với người khác. 

Lễ Giáng Sinh, 
Học trò tặng quà cho tôi, riêng Daniel vẻ mặt bình thản, 

ghé tai tôi nói nhỏ: "Vụ mùa đã kết thúc. Ngày mai gia đình em 
lại đi nơi khác rồi". Hiểu ra, mắt tôi nhòe đi. Chú bé lấy ra một 
viên đá màu xám, lịch sự đặt trên bàn, nhìn vào mặt tôi và nói: 
"Em tặng cô. Em đã mài nó rất kỹ". Ôi, làm sao quên cái 
khoảng khắc đó ?  
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Viên Đá Nhỏ 
 
Nâm tháng trôi qua, 
Mỗi dịp Giáng Sinh, con gái tôi thường bắt tôi kể lại 

chuyện ấy. Câu chuyện luôn được bắt đầu bằng việc bé ngồi 
vào lòng tôi, tay cầm viên đá nhỏ được mài nhẵn năm xưa. Lời 
nói đầu của bé bao giờ cũng là: "Lần cuối cùng mẹ gặp Daniel 
là lúc anh tặng mẹ viên đá này và kể cho mẹ nghe về những 
thùng trái cây đã hái. Chuyện xảy ra trước khi con sinh ra". Còn 
tôi thì kết thúc câu chuyện bằng: "Bây giờ thì anh ấy đã lớn 
rồi". Rồi hai mẹ con tôi tự hỏi không biết giờ này Daniel ra sao. 
Con gái tôi nói: "Con tin anh ấy đã nên người". Rồi cháu vui vẻ 
kết: "Hết chuyện !". 

Tôi hiểu ra rằng: 
Điều mà con gái tôi muốn nghe ... là câu chuyện về tình 

thương yêu và chăm sóc, lẽ ra phải dành cho người khác, mà cô 
giáo đã học được nơi một học sinh nghèo, đi làm thuê theo vụ 
mùa, nhưng có rất nhiều để trao tặng. 

Riêng tôi, 
Mỗi khi cầm viên đá vốn vẫn nằm trên bàn làm việc, tôi 

lại nhớ đến Daniel và nhẹ chào: "Chào nhóc. Cô đây. Mong em 
không còn kiếm sống bằng việc đi hái trái thuê nữa". Dịp Noel, 
tôi thường thêm: "Chúc em Giáng Sinh vui vẻ, cho dù em đang 
ở đâu và làm gì chăng nữa". 

Bạn thân mến, 
Với tôi, viên đá nhận được 20 năm trước vẫn là món quà 

Giáng Sinh giá trị nhất, vì nó là kết tình của chính tình 
thương mà chúng tôi, một cô giáo và một học trò, dành cho 
nhau. 
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Chia sẻ 
Métro của Paris nổi tiếng nhanh và đúng giờ. Đến 

Paris ma không đi Métro thì quả là một thiếu sót, nhất là 
trong những ngày Đại Hội Giới Trẻ Thế Giới, để có thể 
nghe tiếng reo mừng hát của cả trăm ngàn con tim giới trẻ 
cùng yêu một Chúa, cùng một đức tin ... vang lên từng 
chặng đường hầm. 

Tuy toa tàu nào cũng đầy người, nhưng những người 
hành khất vẫn có thể chen chân. Có một "cụ Tây trắng mù" 
cùng với con chó từ cuối tòa đi lên, vừa đi vừa chía đĩa 
thiếc cũ xin tiền các bạn giới trẻ. Cùng lúc ấy, từ đầu toa, 
một cô bé xanh gầy, có lẽ là dân "đi bụi" cũng ngả nón xin 
bạn trẻ trợ giúp. 

Các bạn trẻ hành hương đã rộng tay giúp đỡ cà hai. 
Khi hai người gặp nhau, cô bé né sang một bên, kính cẩn 
nhường chỗ cho cụ già hành khất và con chó. Các bạn trẻ 
trố mắt nhìn, vì không ngờ giữa xã hội bon chen này, lại 
tìm được một cô bé ăn xin lễ phép, biết kính người già, 
nhường kẻ tàn tật. nhưng họ lại còn kinh ngạc hơn: "Cô bé 
bốc một nắm tiền vừa xin được, chia cho cụ già. cả toa 
bỗng im lặng ... Ồ, cô bé ăn xin mà cũng biết bố thí ! 

Bạn ơi, 
Cô bé đã mở mắt cho các bạn trẻ, không phải bằng 

lời rao giảng hùng hồn, khôn ngoan, nhưng bằng trái tim 
mở rộng: " Tuy có đói rách, nhưng cô đã không để tiền 
bạc làm mù mắt, không nhìn thấy đồng loại đang khổ 
đau". 
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Hộp nụ hôn 
Viết lại theo Quốc Dũng 

Thời buổi khó khăn, 
Người cha đã phạt cô con gái nhỏ vì đã làm mất 

những tờ giấy gói giá trị. Ông lại khó chịu hơn khi thấy cô 
bé lấy những tờ giấy ấy gói một cái hộp và đặt dưới cây 
Noel. 

Sáng hôm sau, 
Cô trao cái hộp cho ông và nói: "Con tặng ba". 

Người cha xấu hổ vì đã quá đáng, nhưng lại giận dữ hơn 
khi thấy hộp trống rỗng: "Khi tặng một gói quà cho bất kỳ 
ai, thì phải có thứ gì ở trong đó chứ". Cô bé nói trong nước 
mắt: "Có đấy chứ. Con đã đặt vào đấy nhiều nụ hôn lắm. 
Nó đây mà !". Biết mình đã quá hấp tấp, người cha ôm 
chặt cô con gái nhỏ và xin cô tha thứ cho thái độ giận dữ 
không đáng có của mình. 

Thời gian ngắn sau, 
Cô bé bị tai nạn giao thông. Người cha đã đặt cái 

hộp ấy ở đầu giường suốt quãng đời còn lại của mình. Mỗi 
khi thấy thất vọng hay gặp phải những vấn đề khó khăn, 
ông lại mở hộp, lấy ra "một nụ hôn ảo" để nhớ cô con gái 
đã khuất. 

Bạn ơi, 
Ai cũng có một tài sản quý cho riêng mình, là cái 

"hộp đựng tình yêu" và những nụ hôn ngọt ngào của gia 
đình, người thân, bè bạn gởi ... Xin đừng quên điều này, 
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và hãy cố gắng sống nó cách trọn vẹn, để những gì ta 
nhận được hàng ngày không trở nên vô ích. 

Ông ấy cần tôi 
 Thanh niên vẻ mặt âu sầu, 
Được cô y tá dẫn tới bên giường cùa ông già. Cô 

nói: "Cụ ơi, con trai cụ tới thăm này !". Cô phải nhắc lại 
nhiều lần, bệnh nhân mới mở mắt ra được, dù chỉ thấy lờ 
mờ người thanh niên đứng ở đầu giường. Ông xiết chặt tay 
anh như cần một an ủi. Còn anh, suốt đêm, ngồi giữ chặt 
tay ông, trong khi ông chẳng nói được lời nào. Sáng ra, 
người bện tắt thở. Anh bùi ngùi đặt đôi tay bất động của 
ông xuống và đi báo tin cho cô y tá. 

Anh tần ngần đứng nhìn cô y tá làm giấy tờ theo thủ 
tục. Cô ngỏ lời chia buồn thì anh hỏi: "Ông cụ ấy là ai ? 
Tên là gì ?" Cô ngạc nhiên: "Tôi tưởng ông cụ là cha của 
anh ?". Anh trả lời: "Không, tôi chưa gặp ông cụ này bao 
giờ, Tôi thăm người bạn có lẽ trùng họ giống tên, nên cô 
lầm và dẫn tôi tới đây". 

Cô kêu lên: "Sao anh không cho tôi biết ngay !". 
Anh chậm rãi: "Được biết ông cụ bệnh nặng, khó qua. Hơn 
nữa, ông lại mong gặp được người con trai. Ông cụ yếu 
quá, không nhận ra được ai, tôi cảm thấy ông cụ rất cần tôi, 
nên tôi ở lại ... có sao đâu !". 

Bạn ơi. 
Có biết bao nhiêu người "cần" ta. Có bao giờ ta đáp 

ứng, dù họ chẳng một lần ngỏ ý ? Hãy đoán biết nhu cầu 
của anh em và thỏa mãn, lúc ấy ta sẽ giống như chàng 
thanh niên "chẳng giống ai" kia.  Nên lắm đấy bạn nhỉ ? 
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Nếu Giêsu không đến 
Chuyện Noel "Nếu Giê su không đến" kể lại vào buổi 

sáng Giáng sinh, tại bàn làm việc, một mục sư ngủ mơ thấy 
ngôi nhà quen thuộc của mình không cây Noel, chẳng hoa đèn 
và dĩ nhiên không cả Hài Nhi Giêsu. Cả khu vực, chẳng có một 
nhà thờ và ngay tại thư viện, sách viết về Giêsu hoàn toàn biến 
mất. Ông mơ là mình đi thăm một bà mẹ đang hấp hối và thấy 
người con trai khóc tấm tức, ông nói: "Tôi có mang theo điều 
mà tôi nghĩ là có thể an ủi ông". Mở Kinh Thánh để đọc vài câu 
hầu an ủi, nhưng ông chỉ gặp những trang giấy trắng. 

Ông lại mơ, ông chủ sự nghi lễ an táng cho bà nhưng ... 
không thể đọc được một lời an ủi nào vì sách lễ không viết về 
niềm hy vọng sống lại, sự sống vĩnh cửu, thiên đàng ... mà chỉ 
còn lại: "Tro bụi trở về bụi tro"... Ông nghĩ Giêsu đã không bao 
giờ đến, và trong cơn thát vọng ấy ông nức nở. Bỗng giật mình 
choàng dậy, vui mừng ông hét lên khi nghe ca đoàn hát: "Hỡi 
các tín hữu hãy hân hoan đến thờ lạy Chúa Kitô Vua các thiên 
thần, Người đã sinh ra tại Belem". 

Bạn ơi, 

Nhân loại không thể nào loại bỏ Giêsu ra khỏi lịch sử. 
Dù muốn hay không, Ngài đã đến trong lịch sử ấy ghi vao lịch 
sử ấy một dấu ấn mãi mãi không mất được. Ngài đến mang hòa 
bình, hy vọng và niềm vui thật cho con người. Ngài không đến 
để đẩy lui những giới hạn của kiếp người, để cất bỏ khổ đau, 
nhưng ... chình vì Ngài đã đến, nên dù có giới hạn và chồng 
chất khổ đau ... cuộc sống con người đã có ý nghĩa hơn.  
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Đôi giày 
cho Hài Nhi Giêsu 

 

Còn năm ngày nữa là đến lễ Giáng Sinh, xe cộ chật 
ních ngoài bãi xe trung tâm thương mại, trong siêu thị 
người ta chen nhau mua sắm. Chân mỏi rã rời, đầu nóng 
bừng bừng ... vì tôi có cả một danh sách dài những người 
cần tặng quà. Tôi biết dù không thiếu gì nhưng họ sẽ bị tổn 
thương nếu không nhận được quà của tôi. Cuối cùng tôi 
cũng tìm được tất cả những gì mình cần mua. 

Đợi xếp hàng trả tiền trước tôi là hai đứa bé, bé trai 
khoảng mười và bé gái cỡ năm tuổi. Cậu bé trai mặc cái 
quần Jean cũn cỡn, đôi giày rộng và thủng nhiều lỗ, tay 
cầm mấy tờ giấy bạc nhàu nát. Đứa bé gái cũng chẳng hơn 
thằng anh nhưng tay lại cầm đôi giày màu vàng thật đẹp. 
Đến lượt trả tiền, cô bé gái cẩn thận đặt đôi giày lên quầy 
như thể đó là một kho tàng. 

Biết đôi giày giá sáu đồng, cậu bé trai đếm lại tiền, 
cả những đồng xu trong túi, nhưng tất cả chỉ có ba đồng 
thôi. Nó buồn bã nhìn em gái rồi nói: "Không đủ tiền em ạ, 
mai mình sẽ trở lại". Đứa em gái bật khóc rồi mếu máo: 
"Nhưng Chúa Giêsu thích đôi giày này mà !". Thằng anh 
năn nỉ: "Anh sẽ làm thêm, đừng khóc nữa, mai ta trở lại". 

Nghĩ rằng sự chờ đợi của hai đứa trẻ đáng được 
thưởng, và dù sao mỗi năm cũng chỉ có một Lễ Giáng Sinh 
... tôi bèn đưa cho người thu ngân ba đồng. 
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Thình lình vòng tay nhỏ ôm lấy tôi và có tiếng thì 

thào: "Cháu cám ơn ông". Tôi hỏi lại: "Sao cháu biết Chúa 
Giêsu thích đôi giày này ?" Cậu anh đáp: "Mẹ cháu đau 
nặng, sắp về trời. Ba cháu nói mẹ sẽ đi trước Lễ Giáng 
Sinh ở với Chúa Giêsu". Đứa bé gái chen vào : "Thày dạy 
giáo lý của cháu bảo con đường dẫn về trời được lát bằng 
vàng như đôi giày này. Mẹ cháu sẽ đẹp biết chừng nào nếu 
được đi trên con đường như thế". 

Xót xa khuôn mặt đẫm nước mắt của cô bé, tôi thầm 
cảm tạ Chúa đã gởi hai thiên thần nhỏ này đến nhắc tôi về 
tinh thần trao ban, tôi nói: "Chắc chắn mẹ cháu sẽ đẹp 
lắm". 

Giáng Sinh là trao ban ! 

Nhưng dĩ nhiên không chỉ là gởi một tấm thiệp, tặng 
một món quà, mà chính là trao ban tấm lòng của mình như 
Chúa Giêsu đã tự trao hiến cho nhân loại. Thiếu tình 
thương thì mọi quà tặng đều vô nghĩa, trống rỗng. 

Trao ban thật là trao ban cho đến khi cảm thấy bị hư 
hao, mất mát. Để trao ban được như thế, phải ra khỏi bản 
thân đến độ quên mình, vô vị lợi và không mong sự đáp trả 
nào. 

Bạn ơi, bạn nghĩ sao đây ? 
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Một ly sữa  
Hoa Thủy Tinh 
 

Một cậu bé nghèo phải bán hàng rong kiếm tiền học. 
Ngày nọ thấy mình chỉ còn một hào, mà bụng lại đói, cậu sang 
nhà bên cạnh xin ăn. Một phụ nữ mở cửa. Quá bối rối, lẽ ra 
phải xin ăn, cậu lại xin uống. Đoán là cậu đang đói, người phụ 
nữ đã mang đến cho cậu một ly sữa lớn. 

Nhắp xong ly sữa, cậu hỏi: "Cháu phải trả cho cô bao 
nhiêu ạ". Người phụ nữ đáp: "Cháu không nợ gì cả. Mẹ cô đã 
dạy là không được nhận tiền trả cho lòng tốt". Cậu cảm kích : 
"Cháu xin ghi lòng tạc dạ công ơn này". Trước đó, gần như 
muốn đầu hàng trước số phận, nhưng lúc này đây, cậu thấy 
khỏe hơn và niềm tin của cậu vào con người cũng nên mãnh liệt 
hơn. 

Nhiều năm sau người phụ nữ bệnh nặng. Người ta mời 
tiến sĩ Howard Kelly chẩn bệnh, vì các bác sĩ khác đều bó tay. 
Khi nghe tên thị trấn nơi người phụ nữ ở, mắt ông ánh lên một 
tia sáng. Ngay lập tức ông tới phòng người bệnh và nhận ra 
ngay vị ân nhân xưa, ông dốc sức cứu chữa ... và thành công : 
Ân nhân của ông khỏi bệnh ! 

Tiến sĩ đề nghị phòng y vụ chuyển cho ông hóa đơn viện 
phí. Ông viết vài chữ bên lề của tờ hóa đơn và nhờ người trao 
cho người phụ nữ. Cầm tờ hóa đơn, bà nghĩ là sẽ phải dùng cả 
đời cũng không trả hết được. 

Bỗng có cái gì đó khiến bà chú ý và ... bà đã đọc được 
những dòng chữ này: Trị giá hóa đơn bằng một ly sữa". Ký 
tên : Tiến sĩ Howard Kelly. 
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Thùng  quà không người gửi 
Beppô tám tuổi, 
Bòn nhặt từng xu và mua một bong bóng. Trong khi các 

bạn cùng lứa tuổi ở lớp học, cậu lên đồi thả quả bong bóng có 
kèm theo một bức thơ nó nắn nót mãi: “Chúa ơi, nhà con nghèo 
lắm. Anh em con sáu đứa phải ngủ tại hai cái giường. Con 
không xin gì cho con, chỉ xin Chúa cho đứa em sắp sinh một ít 
quần áo và tã lót, dùng rồi cũng được. Tên con là Beppô, số nhà 
… đường … làng Acôlê miền Nam nước Y”. 

Mấy ngày liền đó, 
Beppô chờ đợi trong hồi hộp nhưng luôn cầu xin và hy 

vọng. Một buổi trưa, Beppô từ nơi cậu thả quả bong bóng về và 
nghe cha nói: “Có thể anh lầm lẫn với ai đấy”. Người đang 
chuyện trò với cha của Beppô là nhân viên bưu điện đáp: “Tên 
và địa chỉ là của nhà ông, thùng hàng này không gởi cho ông 
thì còn cho ai vào đây ?”. Bất chợt Beppô xin : “Bố cứ mở ra 
xem sao” … thùng hàng chứa toàn đồ cho bé sơ sinh. Beppô rất 
vui, nhưng cậu vui hơn vì thùng hàng không có địa chỉ và tên 
của người gửi, nên không thể gởi trả lại. Chạy ra chỗ thả bong 
bóng, Beppô nhìn lên trời và thì thầm: “Con cám on  Chúa”. 

Trẻ thơ … 
Luôn chân thành, tín nhiệm cậy trông vào cha mẹ và bề 

trên như Chúa Giêsu đã dạy: “Nếu không giống như trẻ thơ, các 
con sẽ chẳng vào được Nước Trời”. Bạn ơi, xin hãy chiêm 
ngắm Hài Nhi Giê su chứ đừng chỉ xem máng cỏ ! 
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Sưởi ấm Chúa Hài Nhi 
 

Sắp đến lễ Giáng Sinh, 
Năm 1994, khoảng 100 cô nhi Nga được nghe kể về Mẹ 

Maria và thánh Giuse đi Belem, vì không có chỗ rọ nên đã đến 
ở hang súc vật, và Giêsu chào đời được đặt nằm trong máng cỏ. 

Để dọn lễ Giáng Sinh, các em lấy thùng carton làm 
máng cỏ và hình Hài Nhi Giêsu. Mọi việc đều diễn ra tốt đẹp 
theo đúng ý muốn của các thầy cô giáo, nhưng ai nấy phải sửng 
sốt dừng lại trước máng cỏ của Misa khoảng sáu tuổi … vì 
trong máng cỏ có hai hài nhi. Được hỏi tại sao lại làm hai hài 
nhi, thì Misa kể lại câu chuyện Giáng Sinh như sau: 

Đặt Giêsu vào máng cỏ rồi, 
Mẹ Maria nhìn em và hỏi là nhà của em ở đâu. Em dáp 

là em không có cha mẹ, nên không biết phải ở đâu. Chúa Giêsu 
nói là em có thể đến ở với Ngài không ? Em thưa, em không 
thể đến ở với Ngài vì em không có quà để tặng Ngài. Ao ước 
được ở với Giêsu mạnh đến độ em nghĩ đến việc sưởi ấm cho 
Ngài là món quà đẹp, nên em hỏi: “Nếu làm cho Chúa được 
ấm, thì đó có phải là quà tặng không ?”. Ngài đáp: “Không có 
món quà tặng nào tốt hơn”. Em leo lên nằm với Chúa và Ngài 
nói là em có thể ở với Ngài mãi. 

Misa đã tìm được một người sẽ ở với em luôn mãi. 
Giêsu là Emmanuen là Thiên Chúa ở cùng chúng ta, ít nhất 
là với Misa mà ! 
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Những chiếc hộp   
Hoa Thủy Tinh 
Có hai ông cháu sống nghèo khó trong một túp lều, 

khó khăn lắm mới đủ ăn đủ mặc. Đức cháu tủi thân vì 
không có quần áo đẹp như bọn trẻ cùng xóm, lại thường bị 
bọn chúng giễu cợt. Nhất là mỗi dịp lễ Giáng Sinh, chẳng 
bao giờ có một cây thông hay một món quà trong túp lều. 

Noel năm cậu mười tuổi, ông cho cậu hai chiếc hộp: 
một chiếc màu đen, một chiếc màu vàng. Hai chiếc hộp 
được đặt cạnh nhau và cố định ở nóc tủ. Ông bảo nó phải 
để ở đấy thì mới “thiêng” và tiếp: “Khi cháu buồn, hãy nói 
với hộp đen. Khi vui, cháu hãy tâm sự bên chiếc hộp màu 
vàng”. 

Dù hai chiếc hộp đó chưa hẳn là món quà nhưng 
cũng là một niềm an ủi dịp Noel, nên cậu bé theo ông trút 
cả nỗi buồn và niềm vui vào hai chiếc hộp. Cậu thấy khi 
vui mà tâm sự cạnh cái hộp vàng, niềm vui như được nhân 
lên. Còn khi buồn và nói chuyện với chiếc hộp đen, nỗi 
buồn vơi di hẳn. Hai chiếc hộp, cũng làm khuây khỏa đi 
những nỗi tủi thân bực bội của cậu bé nghèo. 

Rồi vì quá tò mò, cậu mở nắp hai chiếc hộp: Đáy 
chiếc hộp đen có một lỗ thủng. Cậu hỏi: “Ông ơi,  những 
nỗi buồn của cháu đâu rồi ?”. Người ông đáp: “Chúng đã 
rơi ra và bay mất !” . Rồi ông tiếp: “Còn chiếc hộp màu 
vàng không thủng để niềm vui và những điều may mắn sẽ 
ở lại mãi với cháu !”. 

Còn bạn,  
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Bạn ơi, bạn có những chiếc hộp nào cho riêng mình rồi 
? Cho tôi biết với, đừng giấu nhé ! 

Lời  cuối 
Trong cuộc sống, 
Đôi khi ta phải biết nhìn xuống để thông cảm cùng 

người khác. Không nên lúc nào cũng nhìn lên để oán đời 
và thù hằn số phận. 

Năm thứ hai trường nữ hộ sinh, lớp tôi phải làm bài 
kiểm tra. Các câu hỏi không có gì là khó, duy câu cuối 
cùng làm tôi bật ngửa: “Chị cho biết tên của bà lao công 
trong trường ?”. 

Kỳ cục ! 
Bà lao công có liên quan gì tới chuyện đỡ đẻ và 

chăm sóc sản phụ ? Ngày nào mà tôi chẳng gặp bà: Bà già 
lắm,, mặt nhăn nheo khắc khổ, hầu như suốt ngày chỉ chỉ 
cắm cúi lau quét nhà. Nhiều khi vừa đi vứa tán chuyện ở 
hành lang, chúng tôi không thèm để ý đến bà lão đang 
còng lưng lau dọn. Thấy bà né sang bên, lòng tôi có lần 
cũng thấy hơi ân hận. Một lần, một bạn vội quá vấp té, đổ 
cả ly nước, bà lắp bắp: “các cô vội, cứ làm việc của mình 
đi. Đây là việc của già mà !”. 

Chỉ có thế thôi thì làm sao tôi biết họ và tên của bà ? 
Mà có biết cũng chẳng để làm gì. Tôi không trả lời câu hỏi 
ấy và tự nghĩ miễn là mình trả lời xuất sắc những câu hỏi 
liên quan tới chuyên môn … là không có gì đáng trách. 

 
Giáo sư nói khi trả lại bài, 
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“Hầu hết các em đều làm bài được. Nhưng tôi e, khi 
tốt nghiệp, sẽ toàn là các “người máy” ra trường thôi. Đó là 
một thảm họa !” Chúng tôi xôn xao, không hiểu thầy muốn 
nói gì. 

Thầy tiếp: “Nghề của các em là … chăm sóc, giúp 
đỡ những sản phụ trong giờ phút đau đớn và cũng là hạnh 
phúc nhất đời họ. Các em là thiên thần hộ mệnh cho những 
sinh linh mới. Nỗi đau của họ cũng là nỗi đau của các em. 
Nghề này cần những con người nhạy cảm, biết quan tâm, 
nâng đỡ mọi người … cho dù những kẻ được nâng đỡ ấy 
có là các mệnh phụ, ngôi sao hay chỉ là một bà quét rác 
…”.  

Thầy thêm: “Một bà lão cần mẫn phục vụ các em 
năm này qua năm khác, mà các em cũng không thèm biết 
tên, hoàn cảnh của bà … Đây là một điều đáng để cho các 
em suy nghĩ. Vì thế, thầy cho rằng toàn bộ số bài kiểm tra 
của lớp ta đều không đạt yêu cầu”. Một bài học nhớ đời 
đối với tôi ! 

Còn bạn, 
Có bao giờ bạn đã quan tâm đến người khác không ? 

Cho dù họ là những người đang sống “dưới bậc” của bạn ? 
Nếu chưa, tôi nghĩ bạn hãy bắt đầu cũng chưa muộn 
mà. 
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Băng bó trái tim 
Bé Susie 6 tuổi hỏi: 

 “Mẹ làm gì thế ?”-“Mẹ nấu súp cho cô Smith”. 
Susie thắc mắc “Vì sao ạ ?”-“Cô rất buồn. Con gái cô vừa 
chết”. Chúng ta sẽ chăm sóc cô ấy một thời gian. “Tại sao 
lại phải thế hả mẹ ?”-“Khi một người quá buồn, họ không 
thể làm tốt ngay cả những việc rất nhỏ như nấu ăn hay một 
số việc vặt khác. Là hàng xóm với nhau, chúng ta phải 
giúp cô ấy. Cô sẽ chẳng còn nói chuyện, ôm hôn con gái ... 
hoặc làm bất cứ điều gì thú vị như mẹ và con vẫn làm. 
Susie, con rất thông minh. Có thể con sẽ nghĩ ra cách nào 
để giúp cô ấy”.  
 Nghe mẹ nói, 
 Susie suy nghĩ rất nghiêm túc và tìm cách giúp cô 
Smith, lúc sau, bé đã ở trước cửa nhà cô và rụt rè bấm 
chuông. Cô Smith mở của: “Chào Susie, cháu cần gì ?”. 
Susie thấy gọng cô nhỏ, mặt cô trông rất buồn, như thể cô 
vừa khóc vì mắt cô hãy còn đỏ và mọng nước. 
 Nén xúc động, Susie thì thầm: 
 “Mẹ cháu nói cô vừa mất con gái, cô rất buồn. Trái 
tim cô chắc chắn đã bị thương”-Rồi Susie e dè xòe tay ra, 
trong lòng bàn tay cô bé là một cái băng y tế cá nhân-“Cái 
này để băng cho trái tim bị thương của cô ...”, Susie thêm: 
“Cháu đã dùng vài lần và thấy rất tốt”. 
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Cố gắng không bật khóc, 
 Smith kinh ngạc, xúc động quỳ xuống ôm chặt Susie 
và nghẹn ngào: “Cám ơn cháu. Cháu yêu quý. Miếng băng 
ấy sẽ giúp cô rất nhiều”. 
  Miếng băng y tế cá nhân nhỏ bé, nhưng kỳ diệu của 
Susie, đã đem đến sự ấm áp cho trái tim tuyệt vọng của cô 
Smith. Từ đó, cô gài miếng băng vào một xâu chìa khóa và 
luôn mang theo, như một sự nhắc nhở là phải biết quên đi 
nỗi đau và mất mát ... để sống. 
 Bạn ơi, 
 Lắm khi, một quan tâm nho nhỏ mà một “ai đó” 
nhận được, đã biến đổi hẳn cuộc sống kẻ ấy. Tôi và bạn 
chẳng phải là những “nhân vật”, nên trong mỗi ngày sống, 
chúng ta cũng gặp không ít cơ hội “be bé” trong khi giao 
tiếp với người khác. Ước mong những cơ hội be bé ấy, ta 
gởi đến người đang cần sự giúp đỡ, kèm theo một “chút 
quan tâm cũng be bé không kém” ... thì hay quá. 
 Hãy cùng tôi thực hiện, bạn nhé ! 
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Giá trị của nụ cười 
 
Tại Singapore có chiến dịch có tên là: “Hãy cười với 

Singapore” nhằm tạo cho du khách có cái cảm giác thoải 
mái và thích thú ngay khi vừa dặt chân xuống phi trường. 

Các nhân viên di trú được tặng cho mỗi người một 
cái gương nhỏ để cho họ nhìn vào đó mà thấy được sắc 
diện của họ khi tiếp du khách. Chiến dịch này kêu gọi các 
nhân viên làm việc tại phi trường luôn cười mỗi khi gặp 
một khách du lịch ngoại quốc ngay cả khi trường hợp khó 
xử, các bảng hiệu cũng kêu gọi vẫn cứ cười và tỏ ra lịch 
thiệp.  

Sáng kiến trên đây được chính sở di trú Singapore 
đề ra bởi vì đã có nhiều lời than phiền về thái độ cáu kỉnh 
và gắt gỏng của một số nhân viên, nhiều nhân viên cảm 
thấy phải cười gượng. Hàng năm, kỹ nghệ du lịch 
Singapore thu vào 8 tỷ dola, sự cạnh tranh trong vùng càng 
lúc càng gia tăng nếu không giữ được nụ cười trên môi 
Singapore khó có thể giữ được ưu thế ấy trong ngành du 
lịch. 

Bạn oi, 



 19

Ngày Giáng Sinh của Đấng là Emmanuen không 
ngừng nhắc nhở chúng ta về sự trao tặng và nhận lãnh 
trong cuộc sống, không ai nghèo nàn đến độ không có gì 
để trao tặng, hãy trao cho nhau một cụ cười thân thiện, một 
ánh mắt cảm thông, một lời nói ủi an, một bàn tay vỗ về. 
Đó là một món quà vô giá mà biết bao người dang chờ đợi 
chúng ta. 

 
 
 

Chương trình của Thiên Chúa 
 
Thiên Chúa có một chương trình cho mỗi một em bé 

khi chào đời. Đây là câu chuyện của một người đã biết đón 
nhận chương trình ấy. 

Một tối mùa đông, tôi vào bệnh viện chuẩn bị sinh. 
Đang thiếp ngủ thì viên bác sĩ trực nói nhỏ: “Tôi báo tin 
buồn cho bà, là theo kết quả của các cuộc xét nghiệm thì 
thai nhi nhiễm bệnh “đao”. Tôi nghĩ: “Con tôi sẽ ra sao 
khi sinh ra với một trí não không bình thường ?”.  

Chợt một cô gái xuất hiện, và tôi nhận ra cô ngay đó 
là Jessica, học trò của tôi. Khi tôi mang thai được ba tháng, 
cô bé đến gặp tôi, sau một hồi do dự, em bật khóc nói: “Cô 
ơi, em có bầu bốn tháng rồi”. Em cho biết cha đứa bé là 
một bạn học. Vì cả hai đều còn quá trẻ để kết hôn và nhất 
là để có con, cho nên em không biết phải làm gì. Cha mẹ 
vừa ly dị và mẹ em hiện rất vất vả mới có thể trả học phí 
cho em. 

Nghe Jessica kể, tôi nói với em như thể có sẵn câu 
trả lời: “Chúa có một chương trình cho đứa con của em, 
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em đừng quên điều đó”. Em đã thú lỗi với mẹ và bà rất 
thông cảm. Còn tôi cùng với Hiệu trưởng lập kế hoạch 
giúp Jessica. Thầy cô giáo và cả lớp đều thông cảm đón 
nhận tin này, đã giúp em sinh nở và mang đứa bé cho tổ 
chức cha mẹ nuôi. 

Giờ này, Jessica ở bên an ủi tôi, cô bé nói tôi câu mà 
chính tôi đã nhắc em: “Chúa có một chương trình cho đứa 
con của cô, xin cô đừng quên điều đó”. Tôi nhìn em ngỡ 
ngàng, điều tôi nói với em, giờ đây em dạy lại tôi. Bài học 
thật hữu ích ! 

Mười hai năm qua, đứa con gái mắc bệnh “đao” của 
tôi cũng đã bằng ấy tuổi. Cháu rất ngoan, nên việc cháu 
sinh ra trong bệnh tật cũng đã không là vấn đề. Thế nhưng, 
tuần trước, tôi gặp lại cô bé, và khi gia đình chúng tôi về 
được một đoạn đường, các con tôi, cả đứa con mắc bệnh 
“đao” thắc mắc về cô Jessica “đáng mến” ấy, tôi đã cho 
chúng biết đó là một trong những người thầy hay nhất 
của tôi. 

Bạn ơi, 
Chúa có chương trình riêng cho mỗi đứa trẻ khi em 

chào đời. Đó cũng là điều mà bạn và tôi đã nhận thức được 
khi ngắm hang đá Belem: “Giêsu đến để mỗi em bé được 
cưu mang và sinh ra với tất cả phẩm giá của con người, để 
cho mỗi em bé được chào đời trong sự tôn trọng và yêu 
thương ... và dĩ nhiên cho mỗi trẻ thơ đều có một tương 
lai”. 

Giêsu đến để nói với ban và tôi là dù khỏe mạnh hay 
bệnh tật, thông minh hay đần độn, xinh đẹp hay xấu xí, 
bình thường hay khuyết tật ... tất cả mọi em bé chào đời 
đều có một phẩm giá riêng bất khả xâm phạm. Và Giêsu 



 21

cũng muốn nói với tôi và bạn rằng những đứa bé bất hạnh 
cần phải được dành cho nhiều tình thương và quan tâm 
hơn. 

Bạn ạ, 
Tôi và đời tôi, bạn và đời bạn cũng đều nằm trong 

chương trình của Chúa đấy. Bạn có đồng ý với tôi không ? 
Có nên tyrach1 Chúa về những điều “có vẻ” bất hạnh xảy 
đến trong đời bạn không ? 

Vua hành khất 
 Vì muốn biết hoàn cảnh sống thực của dân, nhà vua 
đã giả làm hành khất. Gặp mưa bão, ngài vào nhà dân xin 
trọ nhờ, nhưng ai nấy đều từ chối. Sau cùng, nơi một cánh 
đồng vắng, vua gặp túp lều của một nô lệ rất nghèo trong 
vương quốc. Chẳng những mở cửa đón tiếp vua, người nô 
lệ nghèo còn nhóm lửa cho vua sười, chia sẻ với ông mẩu 
bánh mì khô duy nhất của mình và nhường cái giường ọp 
ẹp cho “đức vua” ngủ. 
 Sáng sau, vua tỏ mình ra và nói: “Khi cải trang thế 
này, ta muốn chia sẻ sự giàu sang với dân, nhưng họ đã 
xua đuổi ta. Còn ngươi, ngươi không chỉ cho ta trú qua cơn 
mưa bão, mà còn tặng cho ta tất cả những gì ngươi có: 
Mẩu bánh duy nhất, lửa để sưởi ấm và giường ngủ của 
ngươi nữa. Vì tấm lòng của ngươi đối với những người 
nghèo khổ, từ nay ngươi sẽ được kính trọng như con cái 
của vua, bởi vì ngươi có “dòng máu tốt” của vua,nhất là 
vì ngươi cũng có lòng thương người như ta vậy”. 
 2000 năm trước, Giêsu mặc lấy thân phận con 
người, đến trần gian. Nay, Ngài vẫn tiếp tục đến chia sẻ sự 
giàu sang của Ngài tức là hồng ân cứu độ cho nhân loại 
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... qua những anh em khó nghèo. Ai không nhận biết Ngài, 
Ngài sẽ ra đi: Ai kiên nhẫn đợi chờ, nhận ra và đón tiếp 
Ngài. Ngài sẽ vào nhà tâm hồn và tỏ mình ra cho kẻ ấy. 
 Bạn ơi, 
 “Noel” sắp đến. Xin chỉ cho bạn một cách mừng 
Noel thật long trọng là hãy tìm “Emmanuen” ở trong 
những người nghèo khổ mà đón tiếp nhé ! 
 

Dải ruy băng vàng 
trên cây sồi già 

 Hoathuytinh 
 Nước Mỹ năm 1072. 
 Trong một thị trấn nhỏ vùng núi, một chàng trai bị 
án tù ba năm. Mary, vợ sắp cưới của chàng rất buồn giận, 
cho nên ngày xử án, cô ẩn mặt, mặc cho anh không ngừng 
quay về phía sau tìm kiếm. 
 Phiên tòa tan anh nhờ chuyển cho cô một lá thư rồi 
lên xe về nhà giam, không kịp thấy cô vứa khóc vừa nắm 
chặt tờ giấy: “Anh biết là mình không xứng với tình yêu 
của em, cũng không hy vọng em còn yêu anh nữa. Nếu em 
tha thư cho anh, thì ngày anh mãn hạn tù, em hãy buộc một 
dải ruy băng màu vàng lên cây sồi ở quảng trường thị trấn. 
Không thấy dải duy băng, anh sẽ ra đi mãi mãi và không 
bao giờ quấy rầy em nữa”. 
 Suốt ba năm đó, dù anh rất mong. Mary vẫn bặt tin. 
Nhờ người dò tin, anh được biết cô đã đi xa. Những tháng 
tù cuối, anh không hy vọng gì tới dải duy băng nữa. Ngày 
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ra tù, anh quyết định nhảy lên xe buýt đi thẳng ra thành 
phố làm lại cuộc đời, chứ không đi qua quảng trường như 
đã hẹn. 
 Một chuyến, hai chuyến ... xe dừng lại và chạy tiếp, 
nhưng vẫn chần chừ không bước lên. Trời sập tối, chuyến 
xe buýt cuối cùng đã chạy qua rồi, anh mới lầm lũi đi bộ 
tới quảng trường. Lý trí bảo anh di về thành phố, nhưng 
tình yêu trong anh bắt anh hướng về phía trước – quảng 
trường của thị trấn – nơi có cây sồi già. 

 
Ba mươi phút sau, người trpng thị trấn ngạc nhiên 

thấy một chàng trai khóc nức nở dưới tàn sồi vàng rực bởi 
hàng trăm dải ruy băng ... màu vàng. 
 Bạn ơi, 
 Quả thật, “tình yêu mạnh hơn sự chết”. Hơn nữa: 
“Tình yêu đích thực là tin tưởng tất cả, chịu đựng tất 
cả và tha thứ tất cả ...”. 
 Vậy bạn ạ, bạn có còn nên ngại ngùng, thiếu dũng 
cảm nhận phần trách nhiệm mỗi khi mình làm điều gì sai 
trái. Nhất là dũng cảm hơn, đến trước bề trên hay người 
bị tổn thương để nói lên tiếng xin lỗi không? Hãy đến xin 
lỗi đi, bạn sẽ được tha thứ và thông cảm đấy ! 
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Lời xin lỗi đầu năm 
 

 Nữ tu Joyce Rupp gởi anh chị nghèo 
 

 Khi tôi nghĩ xem mình phải chọn món gì để ăn điểm 
tâm hôm nay, thì anh chị em đang đi mót những hạt rơi rớt 
từ một xe tải chở lúa. 

 Khi tôi chạy bộ trong một trung tâm giữ gìn sức 
khỏe, thì anh chị em đang còng lưng làm việc dưới cái 
nóng oi bức trên cánh đồng của một ông chủ giàu sang. 

 Khi tôi than phiền vì cách phục vụ tồi tệ trong nhà 
hàng hạng sang, thì anh chị em cúi mặt nhận lãnh một chen 
cơm với lòng biết ơn. 
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 Xin lỗi anh chị em vì tôi từng dửng dưng và trịnh 
thượng. Xin lỗi anh chị em vì lúc nào tôi cũng ham muốn 
có những thứ mới hơn, lớn hơn và tốt hơn. 

 Xin lỗi anh chị em vì tôi không góp phần mình để 
thay đổi cái cơ chế bất công khiến anh chị em đau khổ và 
nghèo khó. 

 Xin hứa với anh chị em rằng tôi sẽ ý thức hơn về 
hoàn cảnh của anh chị em và thay đổi nếp sống của mình 
cũng như góp phần vào việc thay dổi thế giới chúng ta. 

 


