MẸ

      (Ghi lại những tâm tình của Hoàng)

“Mẹ nuôi con biển hồ lai láng,

Con nuôi mẹ tính tháng tính ngày.”

            Mẹ ơi, nay con đã lớn lên và trưởng thành trong cuộc đời, con càng thấy tình thương của mẹ thật mênh mông như trời biển. Những ai đã lập gia đình và đã có con cái, chắc chắn càng thấy rõ hơn tình mẫu tử dạt dào đến thế nào. Giờ nghĩ lại, từ khi con được sinh ra, còn bé bỏng, mẹ đã bồng bế, đã vất vả trăm chiều để nuôi con. Có những đêm trường, mẹ đã thức trắng mỗi khi con phải ốm đau. Mẹ càng lo lắng hơn khi thấy bệnh tình của con không thuyên giảm.

            Theo thời gian, con lớn lên và con cần phải xông pha với đời. Thấy vậy, mẹ lại càng lo lắng hơn vì không biết con sẽ xử sự ra sao với đời, sẽ làm sao đương đầu với bao khốn khó, hiểm nguy đang chờ sẵn. Còn con, con nào có để ý gì đến tâm tư của mẹ. Nhưng, dù muốn dù không, sống là tranh đấu, con cũng phải vật lộn trong cuộc sống và cố gắng làm những gì có thể được để bồi đắp, vun xới cho một tương lai của con và cũng qua đó, con hy vọng phần nào đền đáp bao công ơn của mẹ đã suốt đời khổ sở vì con.

            Thời gian nối tiếp thời gian, năm tháng cứ lần lữa trôi đi trong âm thầm lặng lẽ cho đến một ngày nào đó, mẹ đã trở nên già nua lúc nào không hay biết. Tóc mẹ đã bạc màu nhưng mẹ nào có hay! Một câu ca nào đó mà con đã nghe được thật thấm thía: “Bao nhiêu năm tháng cứ trôi, cứ trôi cho bạc mái đầu… Mẹ mến thương, con thương nhớ nhiều…”

            Rồi một hôm, mẹ đã lâm bệnh. Mẹ đã được đưa vào nằm ở nhà thương. Các bác sĩ đã có gắng tìm cho ra căn nguyên của cơn bệnh, nhưng đều đành bó tay! Sức khoẻ mẹ xuống rất nhanh. Mẹ yếu dần. Mẹ đã nằm ở nhà thương một tuần, hai tuần… nhưng bệnh tình mẹ vẫn không chút nào thuyên giảm.

            Một chiều nọ, giữa tiết trời đông, ánh nắng vàng yếu ớt chiếu lung linh qua khung cửa sổ nơi phòng mẹ đang nằm. Bỗng có một con chim từ đâu bay tới và cất tiếng kêu chim chíp nghe thật buồn. Rồi chim vội bay đi. Mẹ đâu có hay biết những gì đang xảy ra chung quanh.

            Bên ngoài nắng vội tắt để nhường chỗ cho bóng đêm đang về. Quanh mẹ, những đứa con, những người thân đang đứng quanh như để theo dõi, lắng nghe từng hơi thở yếu ớt của mẹ. Mắt mẹ đang khép lại từ từ. Mẹ đã thực sự yếu lắm rồi. Phải chăng vì tuổi đời chồng chất,  thêm vào bao nỗi lo lắng, cơ cực qua bao ngày tháng khiến cho cơ thể mẹ đã phải hao mòn dần. Trời đang về khuya. Mẹ đang trải qua những giây phút cuối đời. Bỗng, mắt mẹ mở ra như để nhìn mặt lần cuối những người đang đứng chung quanh, tồi mắt mẹ nhắm lại. Một lát sau, hơi thở mẹ dồn dập và ngắn, rồi yếu dần thở. Mẹ đã ngưng thở. Mẹ đã ra đi giữa một đêm đông tăm tối, lạnh lùng…

            Mẹ đã thực sự ra đi rồi sao? Mà quả thật, với sức con người bé bỏng làm sao chống lại được với tử thần. Hơn nữa, chính Thiên Chúa đã an bài cho số kiếp của một con người. Vì thế, không ai có thể kéo dài thêm thời gian để sống ở đời. Khi giờ đã điểm con người phải chấp nhận. Mẹ đã thực sự ra đi vĩnh viễn. Mẹ đã đi về bên kia thế giới và để lại bao nỗi thương tiếc khôn nguôi của những người còn ở lại…

            Những ngày này, khi những đứa con đang chuẩn bị mừng ngày “Hiền Mẫu”, ngày đặc biệt dành cho những người mẹ. Những ai còn có người mẹ, họ sẽ vui mừng biết bao khi về bên mẹ để nói lên bao tâm tình biết ơn cũng như để tỏ lòng hiếu thảo của mình trước tấm lòng thương yêu bao la của mẹ đối với những  đứa con. Vậy mà cũng lại có những đứa con vô ơn bạc nghĩa khi đối xử với chính người mẹ của mình bằng những thái độ hờ hững, coi khinh.

            Có những bà mẹ Việt nam đã từng sống qua những ngày dài chinh chiến trên quê hương yêu dấu. Có những bà mẹ cũng đã đau lòng khi chứng kiến cảnh đứa con phải sớm xa lìa mẹ mình vì viên đạn thù. Cuộc chiến tương tàn không những đã làm rách nát quê hương mà còn để lại những vết hằn đau trong lòng của những bà mẹ.

            Mẹ ơi, nay mẹ không còn nữa. Con viết những dòng này như để tưởng nhớ đến mẹ và bằng tâm tưởng, con đã ôn lại một quãng đời mà mẹ đã từng hy sinh, đã dành cho những đứa con với bao ân tình trìu mến. Viết về mẹ thì biết bao nhiêu cho cùng. Tưởng nghĩ đến mẹ để con cảm thấy cuộc đời được phần nào ủi an. Nay mẹ đã trở thành người thiên cổ. Thân xác mẹ giờ đã được chôn sâu trong lòng đất, bạn bè với dế giun, trong hiu quạnh.

            Cố nhạc sĩ Y Vân đã ghi lại tâm tư của mình qua những dòng nhạc khi ông diễn tả: “Lòng mẹ bao la như biển thái bình dạt dào. Tình mẹ tha thiết như dòng suối hiền ngọt ngào. Lời ru man mác như đồng lúa chiều rì rào…Thương con thao thức bao  đêm trường. Con đã yên giấc, mẹ hiền vui sướng biết bao…”

            Ngày “Hiền Mẫu”, ngày nhớ về người mẹ. Con nguyện sẽ dâng cho mẹ đóa hoa lòng với những lời kinh nguyện sốt sắng để cầu xin Chúa thương ban cho linh hồn của mẹ được mau về nơi vĩnh phúc.

            Và còn đặc biệt hơn nữa, khi tháng Năm trở về, còn lại nhớ nhiều hơn những lời mẹ khuyên bảo, lúc con còn bé, là mỗi ngày, hãy luôn tỏ lòng yêu mến Mẹ Maria qua tràng chuỗi Mân Côi. Qua những lời kinh: “Kính mừng Maria đầy ơn phúc…Thánh Maria Đức Mẹ Chúa Trời, cầu cho chúng con là kẻ có tội…”,  con sẽ được Mẹ Chúa Trời luôn ở cùng con. Cuộc sống hiện tại của con với những lo lắng mọi sự ở đời, với bao ưu phiền cho thế sự. Tuy vậy, nếu con biết dành một ít thì giờ trong ngày hay lúc đêm về để dâng lên Mẹ đồng trinh những lời kinh với tâm hồn tha thiết, trìu mến, chắc Mẹ sẽ không từ chối những lời con khấn xin, và Mẹ sẽ ban cho cuộc đời con được ơn sống thái hòa, và cho thế giới được sống trong cảnh thái bình, hoan lạc. Maria Mẹ ôi, xin đoái thương cứu giúp con và cho toàn thế giới.

Nguyễn Ngọc Thể - 5/08

(viết để riêng tặng những ai đã vĩnh viễn mất đi người mẹ)